走私單純〃

※CWT36青火新刊《S.K.Y》試閱

※本文僅為〈S.K.Y〉前半，後半收在實體書內。

    即將跨過二十七歲的那年夏季，青峰在公寓的樓梯間遇見火神。

    對方像是早就發現他似的，迎上他驚愕的目光。

    他是聽房東說過有新住客要入住了，可惜那段時間他又多接了附近小學的體育課實習，一次也沒見過所謂的新鄰居長什麼模樣。

    只能從房東阿姨有些籠統的「是個可愛的孩子，很乖、很有禮貌」這樣的敘述來推斷，要搬來他隔壁的大概是個文靜的女孩子。

    這件事情很快就被他拋在腦後，直到某天他打算下樓買瓶水，卻撞見搬著紙箱打算往樓上走的火神。

    為什麼會在這裡？

    心中的疑問都還沒完全成形，火神一句「你是不是曬得更黑了？」讓他差點被自己的口水嗆著。

    該說果然是火神，或者不愧是火神呢？

    青峰一瞬間忘記驚訝，只顧著和對方拌起嘴來。

    他問火神是不是幫朋友搬家，心裡卻有個聲音在叫嚷著希望要搬來的人就是對方。

    在火神推開門，而他看見哪張再熟悉不過的沙發椅後，一切答案揭曉。雖然氣火神擺了他一道，但青峰卻不可否認自己心底泛起的滿滿都是開心的情緒。

    誰也沒問對方這幾年過得如何，更不去質問為什麼這期間一通連聯絡的電話或簡訊都沒有。

    他們從來不是執著於這些的人，只要當下見了面，彼此的笑容和語氣都還熟悉，那就已經足夠。

    他甚至沒問對方，為什麼這些年待在美國打球，他卻一次也沒看見關於火神的報導。

    直到兩個月前，火神把鑰匙交給他，說是要回美國複診。

    複診？青峰皺起眉，一瞬間心裡好像有了答案，卻仍抱持懷疑。

    『我那時候回去……是去治療的，這次也是。』

    火神用一句話堵回他的滿腔疑惑，青峰沒有再多問些什麼，接過鑰匙說了聲路上小心便目送火神提著行李搭上計程車遠去。

    他們重新見到彼此也不過才一年左右，又要面臨分離。

    青峰握緊掌心裡單薄的兩支鑰匙──一支是火神家的，一支是他自己交給對方的備鑰──有種剛想起火神該是怎樣的一個人，卻又要變得陌生的恐懼。

    火神說會聯絡他的。

    那他就暫且安分地，等他回來完成他們曾經約定過的一對一吧。

    青峰平均一個星期會在火神家待四天，睡火神的床、窩在他的沙發上看電視，隔天再回自己家。

    房子裡還留有火神的氣息，以及衣物柔軟精的香味。

    那是火神離開前教他用洗衣機，而他不小心倒入太多柔軟精所殘留下來的氣味，一開始聞著還怕那味道刺鼻，久了青峰卻覺得這氣味好像火神就挨在身邊一起看電視，無比令人安心。

    火神離開的一個星期後，他收到了一張明信片，早晨推開門時就放在外頭的鞋櫃上，與其他信件堆疊在一起。那是張風景明信片，上頭印刷著大片藍色天空，還有他認不出名字的城堡。

    翻到背面，火神永遠稱不上好看的字跡清晰地烙在他的視網膜上。

    『你會用洗衣機了嗎？濾袋記得要先洗過才能放衣服。我去復健了。』

    內容只有這樣短短的兩句話，青峰邊嚷著浪費這種錢寄信回來，還不如寄本美國的寫真給他，一邊卻克制不住嘴角揚起的弧度。

    在那兩句話底下，火神寫了『SKY』三個字，青峰看了很久才發現對方是在瞧不起他的英文程度。

    這個單字他好歹也讀過的，怎麼可能不知道啊！

    不就是天、天空……應該是天空吧？

    翻回印著漂亮藍天的一面，青峰忍不住想，火神回來那天要是晴朗無雲的好天氣，就一起去打球好了。

    從那時開始，每個星期他都會收到火神寄的明信片，至今也餘半年多。

    火神每次都只寫一、兩句話，最後標上「SKY」這幾個字就寄出，有幾次甚至還忘記署名。

    明信片是各式各樣的天空搭上名勝古蹟或者一般的街道，青峰沒有回信，火神也沒要他回過信，只是一個勁的寄明信片給他，上頭全寫著生活瑣事。

    『今天去了牛排吃到飽的餐廳，這裡的食物大概會合你胃口吧。有正常吃飯嗎？』

    又或者是『見到了阿列克斯，就是之前和你提過的我的師父，那個親吻魔。明天復健休息一次，大概會和她去到處逛逛，看見好玩的紀念品再帶回去給你。』

    等到天氣開始轉涼時，他則收到『美國的氣溫一下子低了很多，日本那裡也開始冷了吧？不過笨蛋是不會感冒的，我就不擔心你啦。』這樣的問候，害他在心裡吐槽了一句「不用擔心的是你自己吧，笨神！」

    每一張明信片都印著天空，淺藍色的、蔚藍無雲的、被夕陽染紅的，各種顏色各種面貌的天空。

    他不知道火神是懶得挑別種明信片還是有什麼意思，只是兀自將累積超過十張的明信片貼在火神家、餐桌旁那一大面空白的牆壁上，彷彿一轉頭就可以看見成片藍天。

    只可惜那片天空底下沒有他，沒有火神，也沒有他們曾經度過幾年假日的街籃球場。

    他很久沒有這麼想跟火神打球。

/TBC...